SATRIA SALJU

Kamar nomor 404 di Apartemen Lavender seharusnya kosong. Setidaknya itulah yang tertulis di buku catatan Pak Wawan, penjaga gedung tua itu. Namun, setiap pukul dua pagi, harum melati yang ganjil selalu merayap keluar dari celah pintu kayu yang catnya sudah mengelupas itu. Satria, seorang fotografer lepas yang baru pindah ke unit tepat di depannya, awalnya tidak peduli. Hingga suatu malam, ia melihatnya sesuatu yang agak aneh? Di balkon kamar 404, sepotong lingerie putih berbahan sutra tipis tergantung di jemuran besi. Benda itu berkibar pelan tertiup angin malam, tampak kontras dengan dinding gedung yang kusam dan gelap. Satria merasa aneh; tidak ada orang yang menghuni kamar itu selama setahun terakhir sejak kasus "menghilangnya" seorang model majalah dewasa. Didorong rasa penasaran, Satria mulai mengamati melalui lensa tele kamera DSLR-nya. Malam Pertama ~ Lingerie itu basah, seolah baru saja dicuci. Malam Kedua ~ Lingerie itu masih di sana, namun ada...

Lampu gantung di butik antik 'RedRose' berkedip pelan, memantulkan cahaya pada sepotong busana yang berdiri angkuh di tengah ruangan. Sebuah gaun malam berbahan sutra merah darah, dengan potongan leher rendah dan sulaman benang emas yang tampak seperti pembuluh darah yang merambat. Vina Alfonita nampak terpaku.. Sebagai seorang desainer muda yang sedang mencari inspirasi, ia merasa gaun itu seolah bernapas dan punya pesona luar biasa. "Itu milik Nyonya Vina-Alfonita namanya sama denganmu," Bisik Pak Wawan, pemilik butik yang mempunyai tubuh agak bungkuk... "Ia memesannya untuk pesta dansa tahun 1970, tapi ia tak pernah sampai ke sana." Vina Alfonita tidak peduli pada takhayul. Ia membeli gaun itu dengan harga yang sangat murah, merasa telah menemukan harta karun yang menarik baginya. Sesampainya di Apartemennya keanehan mulai terjadi, malam pertama gaun itu tergantung di lemari apartemennya Vina bermimpi mendengar suara gesekan kain di la...

Jingga senja membias di balik etalase kaca, memantul pada deretan ponsel pintar yang tertata rapi. Di tengah hiruk pikuk pengunjung Mal Lippo Plaza Jember sore itu, ada satu titik yang selalu menarik perhatian Satria counter HP 'World Phone'. Bukan karena smartphone terbaru, melainkan karena gadis yang bertugas di sana. Namanya Adinda. Satria sudah hapal jadwalnya. Setiap Selasa dan Jumat sore, Satria akan pura-pura mencari aksesoris atau menanyakan spesifikasi ponsel terbaru, padahal tujuan utamanya adalah melihat Dinda. Dinda selalu mengenakan seragam biru muda World Phone, rambutnya yang hitam diikat rapi, dan senyumnya... ah, senyumnya adalah perpaduan antara ramah profesional dan sedikit malu-malu yang membuat jantung Satria selalu berdebar. Ia tahu, di balik wajah manis itu, Dinda adalah seorang expert yang bisa menjelaskan chipset, RAM, dan megapixel dengan lancar, bahkan membuat Satria yang seorang mahasiswa teknik merasa bodoh. Hari itu, hari Jumat. S...

Keberadaan saya dikota Jember akan berakhir suka tidak suka, enak atau tidaknya saya tetap konsisten dengan perjanjian yang telah saya buat sendiri kepada Ance bahwa saya akan pulang ke Jakarta sebelum natal dan tahun baru. Kalau boleh jujur sayapun berat meninggalkan kota Jember, tetapi bukan karena Andini dan Adinda, tetapi karena selama saya berada dikota Jember jarang saya mendapatkan masalah atau hal yang membebankan pada diri saya. Semuanya berjalan lancar tanpa kendala, bahkan banyak pula bonus kesenangan yang saya dapat selama berada dikota Jember. Dan apapun yang terjadi, sesuatu akan tetap ada akhirnya. Sayapun juga tak ingin terlena terus oleh keadaan dikota Jember, karena jika berpikir seperti itu terus bisa membuat saya menjadi bimbang untuk pulang ke Jakarta. Jadi sebelum mendekati hari H, saya sudah menyiapkan semuanya jauh-jauh hari. Bahkan oleh-oleh khas jember seperti makanan ringan dan hal lainnya sudah saya kirim lebih dulu ke Jakarta sebelum kepulangan sa...

Setelah mengontrak dikota Jember hampir sebulan lebih Ance pernah berkata kepada saya, apa dikota Jember ada Klenteng seperti dikota Surabaya. Meski ditoko ada tempat untuk beribadah baik Klenteng maupun musholla namun ia tetap harus tahu Klenteng yang ada diluar toko. Atau Klenteng umum. Sama seperti saya yang terkadang berpikir lebih baik sholat dimasjid ketimbang dirumah kontrakan atau ditoko jika ada waktu yang cukup. Begitupun dengan Ance yang mungkin tidak mau beribadah hanya ditokonya saja, iapun harus tahu Kleteng umum khusus orang Thionghua yang ada dikota Jember. Sampai hal ini saya tanyakan kepada Adinda dan Andini, dan akhirnya Adinda berkata kepada saya bahwa ia ada kenalan orang Thionghua daerah Sukorambi dari situlah akhirnya Ance tahu ternyata banyak Klenteng dikota Jember kalau mau ditelusuri. Singkat cerita akhirnya Ance dikenalkan oleh Adinda seorang wanita Thionghua yang bernama Inka. Atau Cici Inka, sejak itu Ance dan istrinya sering menuju Klenteng ter...

Selama berada dikota Jember Jawa Timur ada hobi yang terabaikan yaitu olahraga sepeda, jika di Jakarta setiap seminggu dua kali saya rutin berolahraga sepeda sore hari, jikalau pagi sabtu dan minggu itu rutin. Meski terkadang hari minggu saja, jika sabtu pekerjaan sangat padat. Akhirnya mau tidak mau, satu-satunya jalan yaitu olah raga lari sore karena cukup bermodalkan sepatu olahraga saja yang bisa dibeli ditoko sepatu disekitaran tempat saya mengontrak rumah. Dan biayanya sangat murah, dibanding saya harus membeli sepeda baru, yaa buat apa juga, karena nantinya toh saya akan kembali pulang ke Jakarta lagi. Pagi hari sebelum saya berangkat ketoko saya bertemu dengan seorang pria muda yang tinggal tidak jauh dari tempat saya mengontrak. Namanya Shofian, ia kalau saya perhatikan jika sedang libur bekerja, sore harinya sering melakukan aktifitas lari sore. Dan sayapun menanyakan kembali kepadanya. "Mas Shofian lagi libur yaa"? "Oh iya om, ada apa yaa...

Akhirnya motor yang pernah dijanjikan Ance dari Surabaya, kepada saya telah tiba dikota Jember. Rencananya motor itu hanya untuk sekedar modar-mandir antara toko dan kontrakan tempat saya dan Ance tinggal. Selain itu juga motor tersebut akan digunakan untuk anter barang dengan jarak yang tidak begitu jauh. Namun selama saya masih berada dikota Jember motor tersebut tetap jadi pegangan saya untuk sehari-hari. Meski hanya motor Honda Vario lama tetapi bagi saya apa yang sudah diberikan Ance untuk saya sudah lebih dari cukup. Bahkan saya berjanji kepada Ance jika motor tiba saya akan menggunakan motor tersebut untuk Nganpas atau jadi Sales untuk menawarkan produk atau barang yang ada ditoko demi mempercepat cari pelanggan baik dekat maupun yang jauh. Pagi pukul 8.30 saya sidah siap-siap untuk berangkat menjadi sales dadakan demi kemajuan toko Ance sahabat saya. Saat hendak berangkat Cici Amelia bertanya kepada saya..."Nggak kepagian Sat, kamu nyeles hari ini" Tanya de...

Selama mengontrak rumah dikota Jember saya terbiasa bangun pagi meski terkadang tidur agar larut, saya tetap membiasakan diri untuk bangun pagi. Pukul 6.00 pagi seperti biasa saya beberes rumah, seperti menyapu lantai dan mengepelnya jika terlalu kotor. Kebiasaan itu saya lakukan karena hitung-hitung olahraga pagi, karena selama dikota Jember saya tidak punya waktu untuk olahraga. Selain itu waktu saya harus ke Toko bersama Ance sekitar pukul 10 pagi, jadi tidak ada masalah bagi saya untuk bebena dirumah kontrakan. Setelah mandi dan badan terasa segar, sambil minum teh hangat manis saya hendak keluar beli sarapan. Namun secara tiba-tiba Ance pun terbangun dan memanggil saya..."Sat kiriman motor yang gue janjiin untuk luh masih harus menunggu seminggu lagi" Serunya. "Nggak masalah Nce santai saja, berarti sementara waktu gue bisa stay ditoko saja dulu sambil menata ruangan toko dan cari ide baru untuk pemasaran produk" Balas saya santai. Memang Ance ...

Hampir seminggu saya menempati rumah kontrakan dikota Jember bersama Ance serta istrinya Cici Amelia, meski Cici Amelia terkadang harus pulang ke Surabaya demi mengawasi beberapa toko yang ada dikota pahlawan tersebut. Jadi yang mengontrak seutuhnya cuma saya dan Ance, karena istri Ance sendiri hanya seminggu di Jember, Selebihnya ia harus balik lagi ke Surabaya, Bahkan nantinya Ancepun akan sama seperti istrinya. Yaitu bolak-balik Jember ~ Surabaya, jika keadaan toko sudah normal seperti toko-toko pada umumnya. Selama tinggal dirumah kontrakan seperti biasa, sayapun tak sunkan-sunkan untuk bergaul dilingkungan sekitar komplek tempat saya mengontrak, karena saya merasa nyaman dan betah dirumah yang saya sewa bersama Ance. Meski sempat mengalami kejadian yang sedikit menyebalkan namun pada akhirnya lucu dan sangat menarik bagi saya pribadi. Bahkan atas kejadian itu sayapun menjadi semakin akrab bersama pemilik kontrakan yaitu Adinda dan Andini. Kejadian itu bermula pada saat...

Prumnas Pattrang Jember Akhirnya saya dan Ance bisa berhemat, dari sejak awal september sampai pertengahan Oktober selalu bolak-balik Jember ~ Surabaya. Saya dan Ance bolak-balik Jember~ Surabaya bukan tanpa alasan karena memang banyak sesuatu atau keperluan yang perlu disiapkan untuk membuka dua toko dikota Jember. Dari mulai mengurus kendaraan operasional untuk toko dikota Jember mau tidak mau Ance harus membawanya dari kota Surabaya ke Kota Jember. Dan suatu hal yang tidak mungkin untuk membeli kendaraan bekas atau baru di kota Jember. Karena kendaraan operasional toko tidak cukup 1 atau 2 mobil, minimal harus 6 kendaraan, 3 truk dan 3 lagi mobil box dan menyusul sepeda motor serta tetek bengek lainnya. Setelah berada di Jember saya dan Ance cukup puas melihat beberapa bangunan yang hampir selesai setidaknya bangunan yang sudah selesai bisa dijadikan untuk tempat tinggal untuk beberapa karyawan toko dan supir yang juga kami bawa dari Surabaya. Untuk sisanya saya dan A...

Saya sudah bangun sejak jam setengah 5 Shubuh tadi, setelah dari masjid sayapun kembali lagi kerumah hanya untuk membuat teh lalu bersantai, karena hari masih terlalu pagi sedangkan untuk berangkat kekota Jember sekitar jam 8.30, itupun saya harus menunggu kabar dari Ance sahabat karib saya. Kota Surabaya nampak sejuk hari itu, karena saya numpang dirumah saudara jadi ada rasa sungkan kalau sudah bangun untuk tidur lagi. Sebenarnya saya enggan tinggal di Benowo Surabaya barat, berhubung saya ada bisnis di kota Surabaya akhirnya yaa saya bersilatuhrahmi kerumah saudara. Namun mereka berpikir lain, dia mengira saya butuh tumpangan untuk tinggal sementara. Padahal tanpa tinggal disitupun saya masih bisa tinggal dirumah sahabat saya Ance. Berhubung ia memaksa akhirnya saya menurutinya saja untuk beberapa minggu kedepan. Sebenarnya saya jenuh mondar-mandir Surabaya, Jember. Dengan jarak tempuh yang hampir 200KM jauhnya setara dengan Jakarta ~ Tasikmalaya. Cuma karena Ance bany...

Jam tujuh pagi saya sudah dibangunkan oleh istri saya, katanya seseorang telah menunggu saya ditoko. Setelah saya menanyakannya kembali pada sang istri seseorang itu tak lain adalah mantan karyawan saya yang bernama Liansee, atau lebih dikenal dengan sebutan Ance, blasteran Thionghua kalimantan dan jawa. Tiga tahun lebih ia bekerja ditoko saya sampai pada akhirnya ia memutuskan untuk membuka usaha sendiri dikota Gresik dan Surabaya. Kedatangan Ance tidak lantas membuat saya senang atau kagum. Dan saya sudah berpikir paling kalau tidak meminjam uang pasti butuh tambahan modal untuk usaha. "Huuffs orang usaha lagi pada sepi nih orang ngapain jauh-jauh dari Surabaya cuma mau ketemu gue doang"... Pikir saya pagi itu. Sayapun kembali bertanya kepada istri saya, "Mah apa si Ance ada sesuatu hingga sepagi ini mau ketemu". "Nggak katanya cuma mau main dan kangen saja sama kamu dan sudah lama pula dia nggak Ke Jakarta dan Depok. Oiya dia sudah punya mobil ...

Di era digital yang semakin canggih, dompet kita terasa semakin ringan. Kartu debit, kartu kredit, hingga aplikasi pembayaran digital kini mendominasi setiap transaksi. Muncul pertanyaan besar: Apakah uang tunai (cash) akan menjadi relik masa lalu, atau masih memiliki tempat di masa mendatang? 1. Dominasi Pembayaran Digital: Sebuah Keniscayaan Tidak dapat dimungkiri, tren global bergerak menuju masyarakat cashless. Kecepatan, kemudahan, dan keamanan (dalam konteks tidak perlu membawa uang fisik dalam jumlah besar) yang ditawarkan oleh pembayaran digital adalah daya tarik utamanya. Kemudahan dan Kecepatan: Pembayaran melalui QR code, contactless card, atau e-wallet hanya membutuhkan waktu beberapa detik, jauh lebih cepat daripada menghitung uang tunai dan menunggu kembalian. Data dan Pelacakan: Bagi konsumen, transaksi digital membantu pelacakan pengeluaran. Bagi bisnis dan pemerintah, data transaksi ini sangat berharga untuk analisis ekonomi dan perpajakan. Ino...